Kusin Ranny

Sodern, tyckte Noel, liknade en flitigt anvind palett med akvarellfirger. Allting hade blandats
ihop tills det liknade en brungra sétja, ett kluster. Akrarna, triden, minniskorna, luften som
darrade av hettan. Det sdg ut som att ligorna nyligen hade slocknat, som att branden precis var
6ver. Minniskorna pa dkrarna vinkade efter bilen, men de blev bara otydliga gestalter i

vigdammet.

Det fanns tva vigar, hade mannen bredvid honom berittat. Den ena var den stora, nybyggda
motorvagen: Opus 40. Den gick igenom halva sddern. Bérjade i vistra Alabama dir smavigarna
slutade och slingrade sig genom Mississippi, Louisiana och slutade i 6stra Texas. Det hade varit
en stor investering fran statens sida, de hade i flera decennier velat effektivisera transporten 1
s6dern. Folkets asikter diremot; det var en annan historia. Nar forslaget presenterades for sisadér
tio ar sedan hade det motts av starkt motstand. Trots att staten till slut, efter en lang process och
manga kompromisser, fatt som de ville hade hela processen varit vil dokumenterad av
tidningarna. Noels mor hade fore sin déd foljt hindelseférloppet noggrant, ofta sittandes vid

matbordet och list The Chicago Tribune, suckandes. Hon hade alltid varit svag for sodern.

Lastbilschaufféren hade dock valt att dka den andra vigen; den som motorvigen hade ersatt.
Mannen hade skrockande berittat om hur arg hans arbetsgivare alltid blev pa honom nir han tog
grusvigen. Mannens prat fortsatte. Han berittade om vigen de akte pa; att den hade anvints
inda sedan inbordeskriget och slaveriets tid. Nar mannen fick hora att Noel skulle till Capote
Cross hade han borjat skratta igen. Noel sag fraigande pa honom; vad var det for plats, om det
vickte en sadan reaktion? Mannen skakade pa huvudet. “Jag visste att det var ndagot udda med
dig, lillgrabben.” Mannen slutade prata efter det, han kastade bara konstiga blickar pa honom.
Nir de vil kom fram till Crole City hade det borjat skymma.

“Och sa var det den stora Chicagobranden, jag var dir.” Noel tittade forvanat upp pa Ranny.

Nir Noel hade kommit fram till Capote Cross kvillen innan hade huset sett ut att vara 6de.
Mannen som skjutsat dit honom hade limnat hans bagage vid ytterdérren och sedan snabbt
skyndat dérifran. Efter det mindes inte Noel sa mycket mer, han hade varit sa trétt att det kindes

som att han skulle svimma. Han hade ett vagt minne av att ha gatt upp pa verandan men sedan



kant hur knidna vek sig under honom, hur den varma, kompakta luften omgav honom som ett

varmt tacke.

Morgonen dirpa hade han slutligen traffat honom, Ranny. Klidd i dyra men sjabbiga klidder, det
tunna, nastan vita haret som fick honom att se mycket éldre ut dn vad han egentligen var.
Fordomsfullt, vid férsta anblick, trodde Noel att Rannys person skulle spegla hans utseende. Att
hans personlighet inte skulle vara sa olik den som manga andra min i hans alder hade. Att han
skulle ha en otroligt felaktig sjdlvbild, en dar han var 1 kontroll och pa ndgot sitt stod ut, men
inda passade in i mingden. Noel hade st6tt pa dem 6verallt; i Chicago, Pittsburgh, Montgomery.
Men efter att ha samtalat med Ranny hade han insett att han var helt annorlunda frin de min han
tidigare hade triffat. Han hade inte inbillat sig eller férskonat nagot. ”Se dig omkring, Noel” som

han sa, smatt bittert, nir Noel halvhjirtat hade berémt huset.

Ja, huset. Nir Noel hade sett huset i dagsljus hade han nistan blivit mallés. Det hade varit en
brand, hade Ranny senare forklarat. Den hade, utan nigon synbar orsak, uppstatt och brant ned
halva huset. Matsalen, musikrummet, biblioteket; allt hade brunnit ned 6ver en natt. I de
bortbrinda delarna hade en tridgard vuxit fram. Den bredde ut sig, gron och otuktad. Ett
forfallet virrvarr av syrener och zebratrid, tarpilar och tarovixter. Det var knappast resultatet av
vanlig slarvighet, utan snarare, foref6ll det, en f6ljd av att nagon medvetet hade strétt ut en bisarr
blandning av olika frén. Bortom de hoptringda buskarna, blommorna och vinstockarna; i andra
inden av tridgarden stod det en klocka. Klockan var av det slag som anvindes under slavtiden,

och trots att den var rostig och foraldrad blev han aterigen pamind om var han befann sig.

”Jag minns att ingen forstod orsaken till att branden brot ut, fortsatte Ranny. Hur alla skyllde pa

varandra, vissa skyllde till och med pa korna”, sa han med ett dovt skratt.

Chicago; f6r Noel var det en evighet sen. Fars flykt till San Francisco och meddelandet om hans
d6d, mors dod, flytten till moster Eva, Rannys brev, en livstid hade gitt sedan dess. Brevet hade
kommit en onsdagsmorgon i januari. Nar Eva list det hade hon rynkat pa 6gonbrynen; en
tidigare okdnd ingift kusin pa hans pappas sida? Oméjligt. Trots det limnade han Chicago fem
manader senare. Mostern hade giang pa gang oengagerat pamint honom att han alltid var
vilkommen att flytta tillbaka. Han hade kysst henne pa kinden och lovat att han skulle komma

ithag det, och att han skulle skriva. De bada visste att han inte skulle det.



”Jag minns hur lagorna spred sig, hur virmen kunde kdnnas pa mils avstand. Jag var pa bréllop
den dir helgen, da Chicago brunnit. Tillstdllningen hade varit en kontroversiell affir.
Brudgummens bror hade skyllt hela massakern pa honom, just eftersom han precis hade gift sig
med hans tidigare fastm6. Under ceremonin var det nagra som skrek “eld, eld”. Om de bara var
paranoida eller om de ville férvirra det radande kaoset fick vi aldrig reda pa. Vi alla evakuerades
fran byggnaden. Mitt under upplésningen brét en kvinna i brudens sillskap till och med sin
fotled. Sedan blev det ritt uppenbart att det inte var eld. Gisterna dtervinde och ceremonin
fortsatte. En vecka senare brann hela kvarteret ner, inte ens tegelstenarna undkom elden. Da

kunde 1 alla fall ingen skylla pa korna.”

Under méanaderna han nu hade tillbringat pa Capote, med Ranny, hade han bara lirt kinna denne
pé ytan. Den dldre mannen kunde prata i timmar om vad som helst: nyutgiven litteratur, klassiker
som bara de stOrsta av entusiaster kinde till, film och politik. Men nir Noel stillde honom fragor
om hans tidigare liv, hur vil han kidnde hans far, varfér han hade dussintals buntar med brev inne
pa sin kammare, varfor han valt att adoptera honom, sa fick han inget svar. Tystnaden 6vergick

dock till irritation ndr Noel fragade om fotografiet som stod inne 1 salongen. Det som férestillde

Ranny, hans far och en okind man och kvinna, alla skrattande.

Ranny sneglade pa Noel, hans vanligtvis sikra 6gon storda. Noel kunde kdnna hur hans
brinnande blick studerade honom, hur den iakttog varje rorelse. Som hos alla intelligenta
individer, kunde man ana ett strak av mani hos Ranny. Han ville alltid skilja sig frin djuren, skapa
en barridr mellan sig sjilv och det primitiva. Hans djuriska instinkter forblev nedtryckta, langt
nere 1 hans undermedvetna. Trots att Ranny dolt det mycket vil, kunde man 4nda ana hans dolda
raseri bakom det intelligenta och logiska. Man kunde se skricken och belatenheten nir han
betraktade djuren, och de minniskor, som givit efter. Avsmaken for alla pl6tsliga slagsmal, skrik
och vredesutbrott. Foraktet for allt som var genuint; en mors kirlek till sitt barn, lust och ren

kirlek. Allt som fanns kvar da var logik, pragmatism och ett djupt, brinnande raseri.

“Efter att branden hade slocknat och ceremonin var 6ver sa bestimde jag mig for att limna
staterna”, fortsatte han.

Det var en kvill i november som Ranny slutligen hade bérjat beritta. Fran Noels perspektiv
verkade det nistan vara helt oprovocerat; for det var linge sedan han hade frigat om Rannys liv,
eller om fotografiet. Men han misstinkte att det hade nagot att gbra med de tre glas whiskey han

hade druckit, och den sanningsenliga, smatt skyldiga blicken han fick av dem.



”Min desperation att limna landet och s6dern drev mig till Frankrike. Det var dir, pa en fest
hemma hos en bekant i Dijon som jag triffade henne. Med hennes spanska ljus och persiska
dikter sa var det omojligt att inte ligga henne pa minnet. Hela den sommaren triffades vi, pa
fester, 1 parker, pa operan och teatern. Som jag, si var hon inte heller fransk. Hon kom fran en
liten by utanfér Birmingham. Det var inte hennes pengar, status eller skonhet som drivit henne
till samma sociala krets som jag. Utan det var snarare hennes kunskap och frihet som gjorde
henne intressant. Forsta natten vi sov tillsammans kastade hon sig omkring i singen som ett
stormande hav. Nir jag forsokte vicka henne blev hennes sparkar bara fler. Ju mer tid vi
tillbringade tillsammans, desto konstigare blev hennes beteende. Precis innan jag somnade om
natten, 6gonblicket innan man domnade bort, sa kinde jag hur hon tittade pa mig. Blickarna kom
inte bara pa natten, utan dven pa dagen da hon trodde att jag inte sag. I basta fall var de hatiska
och dcklade. Ibland kunde de vara maniska, grinsande till mordiska. I borjan litsades jag att jag
inte sig. Men det blev ohallbart till slut. Jag trodde att hon skulle d6da mig, att det var det hon
planerade nir hon lag vaken om natten. Jag bestimde mig for att flytta tillbaka till staterna, det jag

dock inte hade riknat med var att hon skulle f6lja med”, berittade han.

”Det var tva manader efter var ankomst till USA som jag forst triffade din far. Vi hade varit ett
par veckor i San-Francisco, da vi en férmiddag bestimde oss for att aka ut till Santa Cruz. Det
var ndr vi satt vid ett bord pa boardwalken som han kom fram till oss, han och en annan man.
Han berittade att han var komiker, och att den moérka, stiliga mannen bredvid honom var hans
manager. Din far var en ganska naiv man. Men hans naivitet var under veckorna vi fyra
tillbringade tillsammans nagot som jag kom att uppskatta. Han berittade att han skulle ha fyra
framtradanden i San Francisco, och féreslog att vi skulle spendera vir tid dar tillsammans. Det
var inte din far som, med sina opassande skimt och sin udda virldsbild, fick mig, oss, att tacka ja
till erbjudandet. Det var mannen som alltid stod snett bakom honom, han som nistan aldrig
pratade. Det forefoll sig dock som att den verkliga konversationen dgde rum utanfor samtalet, din
fars stindiga prat blev bara ett bakgrundsljud. Vi tre kunde sitta och observera varandra i timmar;
jag, han och hon. Trots att inga ord utbyttes sa forstod vi alla tre; jag var som han, och han var
som hon. Men efter en tid sa vindes deras blickar bort fran mig. Det slutade vara vi tre och blev 1
stillet de tva. Trots att jag nu var fast med din far sa var det forsta gangen jag hérde om dig. Det
hir var f6r nastan sju ar sedan, precis efter dina foraldrars skilsmissa. Din far var aldrig en serids
man; men ndr det gillde hans femariga son som han limnat ensam med sin mor sa fick han

plotsligt en allvarlig ton” fortsatte Ranny.



Informationen var svar for Noel att ta in, men han kunde inte pastd att den chockerade honom.
Pa nagot sitt sa hade han nog alltid vetat det, att Ranny inte var den han utgav sig for att vara.
Redan i det ddr forsta brevet, ”en ingift kusin”. Det var som nagot ur bockerna mor brukat ldsa
fér honom. Han kunde se det framf6r sig; Ranny som satt vid den alrot-fanerade skrivmobeln,
dag efter dag, ar efter ar och férsékte formulera ett brev som skulle vicka en tolvarings intresse.
Det behovde inte vara trovirdigt; varken for tolvaringen eller f6r hans moster. Bara nog

vilformulerat sa att det sku/le kunna vara sant. Men varfor?

”Det var skulden som drev mig till dig”. Ranny hade ansiktet begravt i hinderna, hans rést smatt
skakig. Salongen var helt mork férutom elden i kakelugnen, dess ljus reflekterades 1 Rannys har

och hud. Den sistnimnda hade under Noels manader pa Capote fitt en nistan graaktig ton.

“Direkt efter att det hinde sa kinde jag ingenting. Men nir jag vil borjade tinka pa det, tinka pa
dig, sa kandes det som att skulden skulle kviva mig. Till en borjan sa kinde jag mig nistan littad.
Trots att alla deras dgodelar var férsvunna krép insikten att de kanske var kvar dir, gdmmande
sig, in 1 mitt medvetna som en blodsugande parasit. Paranoid, sa spenderade jag de sista dagarna
av var San Fransisco-vistelse ensam 1 vart, mitt, rum. Det som tidigare hade tillh6rt oss alla tre.
Det var sista dagen i San Francisco som han kom. Jag kunde hora hans fotsteg redan i trappan.
”Ranny” sa han, skimtsamt och utdraget, som om det var f6r hans noje jag hade tillbringat de
senaste dagarna pa rummet. Men i min riddda, trotta hjirna sa lit inte hans rést vanligt installd;
det lit som att han hanade mig. Efter att whiskeyn kickat in minns jag inte sa mycket. Nyckeln
som vreds om i laset, en dorr som Sppnades, ljuden utanfor fonstret, en man, en pistol, ett tiotal

dunsar, blod. Din far, komikern. Kulan var aldrig menad f6r honom”.

Sex ganger i veckan transporterar fraktbolaget ”Kubera Terentine AB” frukt fran gardarna i Crole
City. Lastbilschaufféren som numera kor den strickan brukar ibland lita méinniskor aka med.
Han tar alltid motorvigen, grusvigens dagar ar riknade i vilket fall. Kanske later han en

trettonarig pojke folja med, kanske inte.



