Avlagsen sommar

Smack. Tungan som en vindrutetorkare runt munnen. Slickar upp ketchupen som
missat. Runt runt. Runt bordet sitter de, dockan och mamma och Astrid. Astrid
formar munnen som en puss och suger, smack sa smiskar spagettin Astrid pa snoken,
sedan swish in i munnen, som en mask. Astrid smdrjer varsamt in nésta spagetti 1
Heinz tomatketchup. ”Ketchup med spagetti” brukar pappa séga och flina lite busigt,
saddr, med glimten 1 6gat. Inget glimmar nu och mamma grater tyst mot tallriken, sa
Astrid vrider runtom 1 soffan, tittar ut genom fonstret istillet. Hon har inga 6gon 1

nacken ju.

P& garden sitter Anna och de andra barnen och leker i sandladan. De har
sommarshorts och skollovskjolar, medan det 1 lagenheten fortfarande ar
vérkollektion, vérinspektion, vardepression, vargetingbon. Anna gapar stort dér ute,
som haha, fast helt tyst. Astrid suger pa underlédppen som flopp, trycker handen mot
fonstret sa Anna och de andra barnen forsvinner, och nér hon rycker bort sitter
handen kvar. Som en humlevinge. Nu hor hon mammas rost alldeles nédra ”Hjilp mig
med disken dr du snéll”. Hon ar rosenrdd runt nosen samtidigt som hon ajaxar bort

all Astrid som finns pé fonstret.

Pappa har ont sdger mamma. Nér Astrid har ont fir hon en genomskinlig, fast lite
brun dryck, frén en brun, fast lite genomskinlig flaska. Som Zeunerts fast en snaps.
Mamma séger att pappa inte har ont pd samma sétt och att alvedon inte hjélper. Han
ater alvedon dnda, fast vuxenalvedon som hjilper mot mardrémmarna inuti. Astrid
gir med glaset da, ser hur vattnet forsoker fly. Det sldnger sig och hinger vid
kanterna, men hon spiller inte. Héller koll. Andra handen har hon som en spade,
forsiktigt kupad sa flatan blivit bucklig som en kudde, och dér i mitten ligger den vita
lilla drtan s& lugnt. I mammas och pappas rum ar det morkt och ljuset fran hallen &r
som en fyrkant. Hon hasar sig fram till sdgen likt en rddjursunge med Bambistora
ogon. Hér har pappa ldmnat ett skal pd sdngen. Ett paskégg néstan. Och han &r ju sé
bra konstnir, han Astrids pappa, sa man ser ju, man ser ju att det ar ett sjalvportritt

han malat dar. Fast som dndé&, utan glimten.



Astrid lagger artan och vattnet pa nattduksbordet. Stryker handen 6ver den
aggskalsvita kinden, varm som, nistan som sommaren. P4 sommaren star pappas
paradritt palt pd bordet, de flinas och glimas och de &r alla randiga i pannan dér solen
inte kommit at. Astrid véntar vid sdngen. Véntar pa att pappa ska vakna. Sedan

véantar hon ldngre. Véntar pa att varen ska toa bort.

Inspiration hdmtad fran Markus Krunegards 7a en dusch.



