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MINNETS MAKT. Att leva i nuet gar inte, siger Melker Garay i flera av sina noveller. Minnets makt ar ofantlig, det ar
omdjligt att gora sig kvitt det forflutna. FOTO: NICLAS KINDAH

Den korta litteraturen
or de Stora fragorna

Bokrecension Palordagen beso-
ker den svenska forfattaren Mel-
ker Garay Helsingfors Bokmissa
for att samtala med Monika Fager-
holm. I hans nya novellsamling Fa-
gelskramman ar han liksom i tidiga-
re bocker upptagen av filosofiska
och existentiella fragor.
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Novellsamling

® Melker Garay:
Fagelskramman

- Skymningsnoveller
Norlén & Slottner

B Melker Garays flitiga anvénd-
ning av den Kortkorta formen ar
ingen slump. Den passar som hand
i handske for hans funderingar
kring de stora fragorna, och skapar
utrymme - ja faktiskt! - for nytan-
kande och mod att ga mot strom-
men. Berattelserna har lite karak-
taren av langa aforismer, och den
uttrycksformen &r séllsynt krévan-
de: det kirnfullt pregnanta kan latt
bli putslustigt banalt. Det provet
bestar Melker Garay med berém
godKkant. Stilen ror sig obehindrat
mellan saga, allegori och magisk
realism, med inslag av surrealism,
som tillsammans bildar ett egenar-
tat garayskt idiom.

Spréket &r skenbart enkelt, f6-
redomligt fortéitat pa ett kongeni-
alt satt till formen.

Ett barande tema i Melker Ga-
rays forfattarskap ar att allt vi gor
har ett pris. Det later kanske inte
s& djuplodande till en bérjan men
jumer forfattaren konfronterar 14-
saren med visserligen vardagliga
situationer, som genom drastiska
viandningar sitter slentrianmaéssi-
ga “sanningar” ur spel och far oss
att tinka efter inte bara ett utan
fler varv till, desto mer komplext
blir det.

Sanningen har ett pris, minnet
har ett pris, framfor allt har frihe-
ten ett pris. Vi har utrustats med
fri vilja, en central tanke hos Ga-
ray, och viljer ofta "fel”. I novell-
samlingen Rdttan, en titel som fort-
sdtter med och andra onda berdittel-
ser, tar Melker Garay resolut mén-
niskan ner fran hennes egentillver-
kade piedestal.

Vi dr grymma, lognaktiga, opp-
ortunistiska, ansvarslosa och egen-
kéra. Men tack och lov har vi andra
sidor. Melker Garay ar ingen mis-
antrop, tvirtom, hans humanism
ar grundmurad. Men ondskan ar
sa mycket mer spiannande att skild-
ra an godhet. Det visste redan Dan-
te och inte ens Dostojevskij har rik-
tigt lyckats komma runt den pro-
blematiken.

Oforskrickt slar Garay ocksa
sonder idealiseringen av familjen
och forildrarollen, som i novellen
Mamman, och utan att skimmas
det minsta forklarar han i Tjock-
skallen att lyckan ar en ihalig myt.
Inte minst gor han kaffeved av var
tids kanske mest omhuldade lev-
nadsmaximer - att leva i nuet.

Nej, sdger Melker Garay i fle-
ra av novellerna, minnets makt ar
ofantlig, det &r omojligt att gora sig
kvitt det forflutna.

Jag kan bara tilldgga att “Man
ska leva i nuet” formodligen &r ett
avden moderna tidens mest enfal-
diga pastaenden. Nuet finns inte.
Det enda som finns dr ett tidsflode
som knyts ihop av vara berittelser.
Vi behover veta varifran vi kommer
for att forsta vart vi dr pa vag.

Hal pa originalitetsballongen

Det ar typiskt for hela Melker Ga-
rays forfattarskap att ga emot
strommen och i novellsamlingen
Fagelskrdmman kommer denna
kritiska attityd till ett fullodigt ut-
tryck. Samlingen har undertiteln
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Skymningsnoveller och skymning
ar, om vi far tro Hegel, den tid pa
dygnet dd Minervas uggla flyger.
Det ar jakt efter kunskap, en for-
maga att ifragasétta det sjalvkla-
ra, att stilla skenbart naiva fragor,
“vad skulle hdinda om det var tvért-
om?”, ”vad tinker en spegel?”, "vad
ar skillnaden mellan morker och
ljus?”, "vad ar egentligen nytt?”.

I Fagelskrdmman ar formen in-
te lika komprimerad som tidigare
-en del beréttelser kommer nistan
upp i ordinarie novellangd, vilket
inte ar helt lyckat. Den ultrakorta
formen passar Garay béttre. Inte
desto mindre aterfinns hir nagra
av mina favoritnoveller. I Papego-
jan punkterar Garay var tids upp-
blasta originalitetsballong. Nej, vi
tdnker inte sjilvstdandigt, vi tinker
inte nytt, vi upprepar bara andras
tankar. Vilket ju faktiskt inte beho-
ver vara sa forskréackligt for vi ar
lika mycket unika individer dven
om vi lever i samklang med var tid
och dess ménniskor. Och dessut-
om, med Bernard av Chartes ord:
”Vi dr dvérgar som star pa jattars
axlar”.

I Enstoringen aterkommer te-
mat fran Tjockskallen i Rdttan, att
lyckan dr en myt. Enstéringen ar
visserligen lycklig men det &r tack
vare —eller pa grund av - att hen si-
ger inget, syns lite, stor ingen, luk-
tar knappt, har inget sinne fér hu-
mor, ingen sirskild talang for na-
gonting, inga vinner. Hen &r helt
oansenlig. Och totalt overklig, ing-
en ménniska &r sa fullstiandigt ut-
an egenskaper och det dr nog vad
som kravs for lycka, &tminstone i
dess mer hurtfriska, romantisera-
de tappning.

Vissa av Melker Garays tvirtom-
perspektiv dr timligen dverraskan-
de, vilket gor dem desto mer talan-
de. Han tar parti for personer som
har haft daligt rykte genom histori-
en, som cyklopen Polyfemos och fi-
listéernas jétte Goliat. Nar de fram-
triader i de ursprungliga berattel-
serna ir de forstas the bad guys.
Polyfemos haller Odysseus fangen
och Goliat hanar guds utvalda folk
nar han besegras av den obetydli-
ge herden David (sa obetydlig var
han inte). Odysseus och David far
rangen av hjaltar, men, fragar Ga-
ray, var de inte blott viljelosa red-
skap for 6det och guds outgrund-
liga vigar medan Polyfemos och
Goliat valde sina nederlag, vilket
ar kanske den storsta segern som
kan vinnas.

Historien star inte still, bovarna
idramat har férvandlats till under-
dogs, och Melker Garay ger uttryck
for en genuin humanism genom att
alltid ta parti for de svaga, pa sitt
eget siregna sitt. Gud och Djavu-
len blir allt mer lika varandra, vi
jagar efter livets mening, och just
som vi ar néra att finna den ar det
dags att limna denna jaimmerdal.
Undergangen ar bestimd redan pa
forhand och det har vi svart att leva
med. Trots all grymhet och smirta
ar livet anda virt att leva. Littera-
tur som utmanar och tréstar — det
dr litteratur nir den &r som bést.
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Garay och Fagerholm méts
pa Tottiscenen klockan 12.30
pa lérdagen



