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Novellsamling
 ● Melker Garay:

Fågelskrämman 
– Skymningsnoveller
Norlén & Slottner

 ■ Melker Garays flitiga använd-
ning av den kortkorta formen är 
ingen slump. Den passar som hand 
i handske för hans funderingar 
kring de stora frågorna, och skapar 
utrymme – ja faktiskt! – för nytän-
kande och mod att gå mot ström-
men. Berättelserna har lite karak-
tären av långa aforismer, och den 
uttrycksformen är sällsynt krävan-
de: det kärnfullt pregnanta kan lätt 
bli putslustigt banalt. Det provet 
består Melker Garay med beröm 
godkänt. Stilen rör sig obehindrat 
mellan saga, allegori och magisk 
realism, med inslag av surrealism, 
som tillsammans bildar ett egenar-
tat garayskt idiom.

Språket är skenbart enkelt, fö-
redömligt förtätat på ett kongeni-
alt sätt till formen.

Ett bärande tema i Melker Ga-
rays författarskap är att allt vi gör 
har ett pris. Det låter kanske inte 
så djuplodande till en början men 
ju mer författaren konfronterar lä-
saren med visserligen vardagliga 
situationer, som genom drastiska 
vändningar sätter slentrianmässi-
ga ”sanningar” ur spel och får oss 
att tänka efter inte bara ett utan 
fler varv till, desto mer komplext 
blir det.

Sanningen har ett pris, minnet 
har ett pris, framför allt har frihe-
ten ett pris. Vi har utrustats med 
fri vilja, en central tanke hos Ga-
ray, och väljer ofta ”fel”. I novell-
samlingen Råttan, en titel som fort-
sätter med och andra onda berättel-
ser, tar Melker Garay resolut män-
niskan ner från hennes egentillver-
kade piedestal.

Vi är grymma, lögnaktiga, opp-
ortunistiska, ansvarslösa och egen-
kära. Men tack och lov har vi andra 
sidor. Melker Garay är ingen mis-
antrop, tvärtom, hans humanism 
är grundmurad. Men ondskan är 
så mycket mer spännande att skild-
ra än godhet. Det visste redan Dan-
te och inte ens Dostojevskij har rik-
tigt lyckats komma runt den pro-
blematiken.

Oförskräckt slår Garay också 
sönder idealiseringen av familjen 
och föräldrarollen, som i novellen 
Mamman, och utan att skämmas 
det minsta förklarar han i Tjock-
skallen att lyckan är en ihålig myt. 
Inte minst gör han kaffeved av vår 
tids kanske mest omhuldade lev-
nadsmaximer – att leva i nuet.

Nej, säger Melker Garay i fle-
ra av novellerna, minnets makt är 
ofantlig, det är omöjligt att göra sig 
kvitt det förflutna.

Jag kan bara tillägga att ”Man 
ska leva i nuet” förmodligen är ett 
av den moderna tidens mest enfal-
diga påståenden. Nuet finns inte. 
Det enda som finns är ett tidsflöde 
som knyts ihop av våra berättelser. 
Vi behöver veta varifrån vi kommer 
för att förstå vart vi är på väg.

Hål på originalitetsballongen
Det är typiskt för hela Melker Ga-
rays författarskap att gå emot 
strömmen och i novellsamlingen 
Fågelskrämman kommer denna 
kritiska attityd till ett fullödigt ut-
tryck. Samlingen har undertiteln 

Skymningsnoveller och skymning 
är, om vi får tro Hegel, den tid på 
dygnet då Minervas uggla flyger. 
Det är jakt efter kunskap, en för-
måga att ifrågasätta det självkla-
ra, att ställa skenbart naiva frågor, 
”vad skulle hända om det var tvärt-
om?”, ”vad tänker en spegel?”, ”vad 
är skillnaden mellan mörker och 
ljus?”, ”vad är egentligen nytt?”.

I Fågelskrämman är formen in-
te lika komprimerad som tidigare 
– en del berättelser kommer nästan 
upp i ordinarie novellängd, vilket 
inte är helt lyckat. Den ultrakorta 
formen passar Garay bättre. Inte 
desto mindre återfinns här några 
av mina favoritnoveller. I Papego-
jan punkterar Garay vår tids upp-
blåsta originalitetsballong. Nej, vi 
tänker inte självständigt, vi tänker 
inte nytt, vi upprepar bara andras 
tankar. Vilket ju faktiskt inte behö-
ver vara så förskräckligt för vi är 
lika mycket unika individer även 
om vi lever i samklang med vår tid 
och dess människor. Och dessut-
om, med Bernard av Chartes ord: 
”Vi är dvärgar som står på jättars 
axlar”.

I Enstöringen återkommer te-
mat från Tjockskallen i Råttan, att 
lyckan är en myt. Enstöringen är 
visserligen lycklig men det är tack 
vare – eller på grund av – att hen sä-
ger inget, syns lite, stör ingen, luk-
tar knappt, har inget sinne för hu-
mor, ingen särskild talang för nå-
gonting, inga vänner. Hen är helt 
oansenlig. Och totalt overklig, ing-
en människa är så fullständigt ut-
an egenskaper och det är nog vad 
som krävs för lycka, åtminstone i 
dess mer hurtfriska, romantisera-
de tappning.

Vissa av Melker Garays tvärtom-
perspektiv är tämligen överraskan-
de, vilket gör dem desto mer talan-
de. Han tar parti för personer som 
har haft dåligt rykte genom histori-
en, som cyklopen Polyfemos och fi-
listéernas jätte Goliat. När de fram-
träder i de ursprungliga berättel-
serna är de förstås the bad guys. 
Polyfemos håller Odysseus fången 
och Goliat hånar guds utvalda folk 
när han besegras av den obetydli-
ge herden David (så obetydlig var 
han inte). Odysseus och David får 
rangen av hjältar, men, frågar Ga-
ray, var de inte blott viljelösa red-
skap för ödet och guds outgrund-
liga vägar medan Polyfemos och 
Goliat valde sina nederlag, vilket 
är kanske den största segern som 
kan vinnas.

Historien står inte still, bovarna 
i dramat har förvandlats till under-
dogs, och Melker Garay ger uttryck 
för en genuin humanism genom att 
alltid ta parti för de svaga, på sitt 
eget säregna sätt. Gud och Djävu-
len blir allt mer lika varandra, vi 
jagar efter livets mening, och just 
som vi är nära att finna den är det 
dags att lämna denna jämmerdal. 
Undergången är bestämd redan på 
förhand och det har vi svårt att leva 
med. Trots all grymhet och smärta 
är livet ändå värt att leva. Littera-
tur som utmanar och tröstar – det 
är litteratur när den är som bäst.
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Garay och Fagerholm möts 
på  Tottiscenen klockan 12.30 
på  lördagen

Den korta litteraturen 
för de stora frågorna

MINNETS MAKT. Att leva i nuet går inte, säger Melker Garay i � era av sina noveller. Minnets makt är ofantlig, det är 
omöjligt att göra sig kvitt det för� utna. FOTO: NICLAS KINDAH

Bokrecension  På lördagen besö-
ker den svenska författaren Mel-
ker Garay Helsingfors Bokmässa 
för att samtala med Monika Fager-
holm. I hans nya novellsamling Få-
gelskrämman är han liksom i tidiga-
re böcker upptagen av � loso� ska 
och existentiella frågor.


